在膠東鄉(xiāng)下，農(nóng)家里每逢婚喪嫁娶、樹碑修墳、老人做壽、孩子百日之類的大事，常請(qǐng)周邊有名的戲班來(lái)吹拉彈唱。戲班大多六七個(gè)人，藝人們身上不僅要有絕活，還要能說(shuō)善演，若哭，得勾得觀者淚漣漣；若笑，得逗得人們直不起腰。他們要是攬下活兒，就得一大早趕來(lái)，先在主人家
門前演開場(chǎng)戲，然后再穿街走巷，村里有幾個(gè)路口，就得擺幾塊場(chǎng)子，一直到天黑，都得不停地奏唱，節(jié)目還不能重樣兒，否則就端不住這碗飯。 戲班多了，人們的眼光就挑剔起來(lái)，老家的人說(shuō)，若說(shuō)地道，當(dāng)數(shù)萊西的劉家班兒。
前幾天，村里的一家隋姓人娶親，就請(qǐng)的這家戲班。戲班轉(zhuǎn)到西街口的時(shí)候，我蹺腳引頸，從攢動(dòng)人頭間看清戲班里有6個(gè)人，班頭40多歲，高個(gè)子，一張瓦刀臉。他先操起一支銅管大喇叭，嘀嗒嘀嗒吹著，堂兄說(shuō)這叫圓場(chǎng)兒。班頭兒的兩旁，各站著位吹笙的漢子，一個(gè)禿子，一個(gè)絡(luò)腮胡兒，看模樣是班頭兒的本家。拉琴的是個(gè)年輕閨女，風(fēng)姿綽約，一頭濃密的黑發(fā)，明眸皓齒，倚坐在一棵芙蓉樹下，臉紅撲撲的，像盛開的桃花。坐在暗處的是兩位長(zhǎng)者，一個(gè)默默地敲著鼓，一個(gè)咧著厚唇樂(lè)著，哐哐打著鈸。
幾人搖頭晃腦，一曲《大花轎》奏得紅紅火火。接下，班頭兒吹一段兒，唱一段兒，嗓音遠(yuǎn)不及喇叭清亮，滿是沙啞粗獷，宛如在炭火上熏烤的紅薯，彌散著一股濃烈的味道�？纯头路鹣硬贿^(guò)癮，大聲喊來(lái)段絕的。班頭清了清嗓子，操琴的閨女先拉了個(gè)悠揚(yáng)的過(guò)門兒，似春風(fēng)拂柳，忽而，漢子的雙笙齊鳴，又如驚濤拍岸。一圈子人心里的癮蟲兒就勾了出來(lái)，腳底跟著曲子踩著節(jié)拍，身子晃悠著，像一道被微風(fēng)吹皺的河水，漸漸起了旋渦。大伙兒正在陶醉，伴奏驟停，班頭兒如一只受驚的豹子，突然沖前一步，一個(gè)單腿跪地，大喇叭吹得駿馬長(zhǎng)嘶一般，腮幫子高鼓著，如兩只漸漸長(zhǎng)成的葫蘆，要凸到地上似的。大伙兒在心里給他數(shù)著時(shí)間，足足半分鐘，班頭兒沒(méi)換氣兒，長(zhǎng)鳴聲反而高亢，猶如山巔飛流而下的瀑布，迅猛又纏綿。大伙兒看呆了，也跟著屏氣，卻一個(gè)個(gè)像破了洞的氣囊，紛紛喘著敗下陣來(lái)。班頭兒還在不停地變換著姿勢(shì)，忽而又一個(gè)鯉魚打挺，丹田處像有若干欲破殼的雞蛋上下蠕動(dòng)，憋得脖上豎起了3根長(zhǎng)筋，眼珠子都紫了，那聲音漸弱，恰似由喇叭筒里冒出一股青煙，裊裊地飄上天庭。主人終于扔過(guò)賞錢，班頭才癱坐在地上，汗水早濕了頭發(fā)。有人說(shuō)，他那口氣長(zhǎng)過(guò)3分鐘。也有人說(shuō)，吹手會(huì)偷著換氣，你是看不破的。
這當(dāng)兒，拉弦的閨女站到中間，班頭兒顧不得歇息，拾起胡琴，拉起了黃梅調(diào)兒。閨女順圈兒走著蓮花步，清脆地唱道：
為救李郎離家園誰(shuí)料皇榜中狀元……
后生們眼都看直了，閨女才唱罷，都嚷著讓她唱呂劇。閨女絲毫不忸怩，問(wèn)唱《姊妹易家》還是《借年》。一個(gè)小伙兒抽著紙煙，起哄說(shuō)來(lái)段有勁的。閨女臊他說(shuō)，化肥廠的大煙筒有勁，要不？大家一陣笑，閨女就學(xué)小生唱：
我心里早想把你娶你家里少吃沒(méi)有住的無(wú)錢去雇紅花轎……沒(méi)料想那小伙兒也不是善茬子，接閨女唱了句：“我去借頭小毛驢……”眼見(jiàn)場(chǎng)里場(chǎng)外戲成一片，禿子上來(lái)打趣說(shuō)，開凌梭、麥茬鱉，回家準(zhǔn)備鮮貨去吧！后生們似乎賺了便宜，不好意思再往深里鬧了。閨女又唱流行歌曲，她唱《九妹》的時(shí)候，歌詞一到“漂亮的妹妹”，就朝禿子的頭上一摸，禿子就佯裝小女子甩辮子，扭蛇腰走步。閨女興致上來(lái)，作明星狀跟看客握手，刷拉拉，人群里立馬長(zhǎng)臂林立，搶著去摸那只白嫩的纖手。閨女哪顧得過(guò)來(lái)，禿子就乘機(jī)伸出胳膊，專去扯年輕小媳婦的手。小媳婦們不干了，哄鬧著
去撓禿子的頭，這個(gè)說(shuō)他的腦袋里是麻將里的一餅，那個(gè)說(shuō)是白板！惹得敲鼓的老者也禁不住撲哧笑了。
禿子也有絕活兒。伴奏的曲子換成了京戲，是《智取威虎山》里《打虎上山》那段，禿子用嗩吶當(dāng)黑管，把北國(guó)風(fēng)光一下吹到了大家眼前。忽然，人們聽(tīng)到一陣硬梆的嗓音在唱：穿林海跨雪原氣沖霄漢……
大伙兒左看右看，找不出誰(shuí)在唱。半晌，才見(jiàn)禿子用一面銅鈸在嗩吶筒前轉(zhuǎn)動(dòng)，嘴里大概銜著舌哨兒，那歌詞全是吹出來(lái)的。大家聽(tīng)傻了，紛紛說(shuō)絕啊絕啊！禿子爭(zhēng)了臉，又厚著臉皮去找小媳婦握手，這會(huì)兒，小媳婦們沒(méi)拍他的腦門兒，他就又學(xué)賴子扯住人家的手不松，村里的男人笑罵，這小子，夠尿泥的！
演奏《游擊隊(duì)之歌》時(shí)，絡(luò)腮胡戴上一頂破鬼子帽，狼狽地學(xué)猴子轉(zhuǎn)圈兒，鄉(xiāng)親們就呸呸地朝圈里吐唾沫，孩子們就拿著草秸抽他的脊梁……當(dāng)間也有嚴(yán)肅的時(shí)候，藝人們合奏《瀏陽(yáng)河》，臉上很莊重，村里人也一臉的崇敬，思緒仿佛進(jìn)入了另一個(gè)世界。
正午時(shí)分，戲班換了個(gè)路口，主人家給端來(lái)了飯，照例，藝人們吃飯是不進(jìn)屋的，他們還要邊吃邊唱，聽(tīng)說(shuō)還有不少新名堂。
